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МИХАИЛ ШЕМЯКИН — 
ИНТЕРПРЕТАТОР ДОСТОЕВСКОГО

Объективная данность заключается в том, что творчество Достоев-
ского состоялось в период доминирования реализма как типа художествен-
ного мышления. Поэтому еще критика XIX в., отчасти с учетом самооценки 
писателя, заявившего: «я < ...>  реалист в высшем смысле» (27; 65) — вос-
принимала его прозу в данном контексте, хотя изначально и сам термин, и 
понятие в связи со своеобразием художественной практики писателя явились 
предметом достаточно напряженной полемики в литературоведении, по-
родили целый ряд уточняющих дефиниций и комментариев. Реализм Дос-
тоевского именовался романтическим, фантастическим, символическим, 
гротескным, мифологическим и т. п. Однако при всей пестроте мнений и 
суждений термин «реализм» присутствует в них как константа. Не вдаваясь в 
рассмотрение подробностей аргументации исследователей, отметим все же, 
что реализм в разные периоды существования мог содержать различные 
компоненты, но в лучших образцах как минимум предполагал известную 
степень жизнеподобия, даже бытописания, социальной, исторической и 
психологической детерминированности. Это касалось в том числе и аспектов 
воспроизведения зрительной, колористической, звуковой и шире — чувст-
венной составляющей действительности. Нет, видимо, необходимости де-
тально объяснять то, что литература с ее вербальными изобразительными 
возможностями не могла, да и не должна была реально конкурировать с 
пластическими искусствами, в первую очередь, с живописью, хотя, скажем, 
тургеневские пейзажные описания или толстовские портреты персонажей 
объективно такую функцию выполняли. Данный аспект становится осо-
бенно актуальным, когда речь заходит об иллюстрации.

Еще в начале двадцатых годов прошлого века Ю.Н. Тынянов пытался 
теоретически обосновать проблематичность существования такого искусства 
вообще1, утверждая мысль о невозможности адекватной конвертации одной 
знаковой системы в другую. Тем не менее, и до появления тыняновской 
статьи и после ее публикации живописцы разных поколений предприни-
мали (и предпринимают) попытки создания пластических версий литера-
турного текста.

Многочисленные образцы такого рода связаны с прозой Достоевского, 
начиная с опытов дилетанта Н. Каразина и заканчивая работами классиков — 
М. Добужинского, В. Фаворского, Д.Шмаринова, Э. Неизвестного. Свое ме-
сто в этом ряду занял М. Шемякин с иллюстрациями к «Преступлению и *

' См.: Тынянов Ю. Н. Иллюстрация // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. 
Москва, 1977. С. 310-319.
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наказанию». В одном из интервью художник заявил, что накануне изгна-
ния из страны он ясно понимал невозможность получения какого-либо 
официального заказа. Но для него настолько интересны были мировоззре-
ние, философия и творчество Достоевского, что он сделал для самого себя 
серию «очень сложных и долгих по исполнению иллюстраций»2. Всего их 
четырнадцать и они презентуют почти всех главных или особо значимых 
персонажей романа: Раскольникова, Сонечку, Свидригайлова, Лизавету и 
старуху-процентщицу. Почти половина — это опыты визуального воссоз-
дания экстатических состояний: снов Раскольникова, попытки его покая-
ния и кошмаров Свидригайлова.

Разумеется, в данных работах есть много субъективного или принад-
лежащего к общей стилистике и сложной модернистской эстетике автора, 
не случайно Раскольников, например, имеет здесь внешнее сходство с самим 
художником. Но в данном случае важно не это, а принципы и формат интер-
претации художником литературного текста. Уместным представляется 
вспомнить в данной связи оценки, высказанные М.М.Бахтиным в ходе 
диалога с польским переводчиком Достоевского Збигневом Подгужецом. 
Рассуждая о доминирующих подходах иллюстраторов, Бахтин говорит о 
том, что перипетии романов и повестей писателя они часто воссоздают 
так, как если бы это были драматические или бытовые события. На общем 
фоне ученый выделяет знаменитые работы Э. Неизвестного, характеризуя 
их не как иллюстрации, а как эманацию духа писателя, продолжение его 
мира и образов в другой сфере, сфере графики.3 Думается, многое из ска-
занного можно отнести и к сделанному Шемякиным, причем в этой связи 
снова возникает проблема реалистичности.

Иллюзия реальности в живописи и графике создается, как известно, с 
помощью разных приемов, не последнюю роль в этом процессе играет 
светотеневое решение, которое порождает эффект объемности предметов 
и фигур, вводит их в рамки прямой перспективы. Как утверждают искус-
ствоведы, историю живописи в известном смысле можно разделить на два 
больших периода. От древности до средневековья включительно средством 
преодоления одномерности были градации светлого и темного в пределах 
одного цвета, заполняющего контуры изображенного предмета или челове-
ческой фигуры, то есть так называемая тональная техника, которую исполь-
зовала в том числе и древнерусская иконопись. Несколько веков спустя, 
уже с появлением фотографии и кинематографа, подобное решение стали 
именовать термином «нотан». Как в фото, так и в киноискусстве оно 
предполагает специальную постановку так называемого «заполняющего» 
света, при котором предметы и фигуры в кадре не отбрасывают теней.4

2 Михаил Шемякин: собственный взгляд на искусство книги. Интервью с В. Зартайским. 
В сети: www .piterbook. spb.ru/2004/06/graph/
3 Бахтин М. М. О полифоничности романов Достоевского // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 
Витебск, 1998, Ns 4. С. 13. (Интервью состоялось в 1971 году. Хотя работы М. Шемякина к 
этому времени уже были выполнены, знать о них М. М. Бахтин по разным причинам не мог).
3 Маминов Н. Искусственное освещение в кинематографе (и фотографии). Минск, 2007 
(статья доступна в сети: www. photoclub.by/showthread. php?t=619)
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Альтернативой обозначенного варианта стала разработанная худож-
никами итальянского Ренессанса техника «чиароскуро», которая как раз 
акцентировала контрасты света (с множеством его градаций) и тени, по-
вторяющей к тому же очертания изображенных предметов, что в свою 
очередь позволяло моделировать форму, как подчеркнуто объемную, услов-
но трехмерную.5 Подобная стилистика достигла апофеоза, пожалуй, в бароч-
ной живописи Караваджо, а затем в значительной степени была унаследо-
вана изобразительным искусством эпохи реализма.

Как можно убедиться, именно формат нотана представлен в серии 
Шемякина с мыслимой полнотой. Особенно наглядно этот принцип заяв-
лен в листе «Сон Раскольникова», где персонаж изображен стоящим на 
коленях в потоке интенсивного лунного света, причем, казалось бы, абсо-
лютно неизбежные при таком направленном освещении тени от человече-
ской фигуры и других атрибутов все-таки отсутствуют. Таким образом, 
очевидная условность, ирреальность как света, так и погруженного в него 
предметного мира, удвоенные к тому же мотивом сна, акцентированы 
здесь предельно ясно. Причем нет никаких оснований подозревать худож-
ника в вольности трактовки, ибо Шемякин опирается, как можно предпо-
ложить, на одну из особенностей поэтики Достоевского, воспроизводит и 
интерпретирует ее в иной знаковой системе.

Если обратиться к текстам писателя, то следует отметить, что мотив 
света в пределах его художественного мира представлен полно и разнооб-
разно. Освещение исходит как от естественных, так и от искусственных 
источников. Можно встретить (в порядке убывания частотности) упоми-
нания о солнце и его лучах, свечах, лампадах, фонарях, звездах, луне (месяце), 
а также канделябрах, люстрах и ночниках. Портретные описания персона-
жей, особенно в их диалогическом общении, нередко также содержат в себе 
глаголы с семантикой света — «сиять», «сверкать», «блестеть». Интересно, 
что вопреки широко распространенной точке зрения по поводу того, что 
картина мира у Достоевского отличается неизменной мрачностью (хотя 
это, безусловно, тоже имеет место), статистика демонстрирует несколько 
иной результат. Так, например, слово «день» входит в число сорока наи-
более употребительных (в художественных текстах писателя 2570 раз), 
«ночь» уступает ему более чем вдвое (1047 раз).6 Свет у Достоевского — 
неизменный атрибут городских и не городских пейзажей, он присутствует 
в художественном мире как элемент интерьеров и портретов. Занимавшийся 
изучением изобразительных средств писателя С. М. Соловьев выделяет, в 
частности, такие разновидности пейзажа, как конфликтный, «туманный, 
дымный и мутный городской», пейзаж с закатным солнцем и архитектур-
ный.7 Во всех этих и не только этих описаниях так или иначе заявлен мотив

s Даниэль С.М. Искусство видеть. М., 1990. С. 108.
6 См.: Шайкевич А. Я., Андрющенко В. М., Ребецкая Н. А. Статистический словарь языка 
Достоевского. М.: Языки славянской культуры, 2003. С. 82, 221.
' Соловьев С.М. Изобразительные средства в творчестве Ф.М. Достоевского. Очерки. 
М., 1979. С. 351.

93



А.Н.НЕМИНУЩИИ

М.Шемякин. «Преступление и наказание».
Сонечка и Свидригайлов. 1965 г.
Из собрания Литературно-мемориального музея Ф.М.Достоевского 
в Санкт-Петербурге



МИХАИЛ ШЕМЯКИН — ИНТЕРПРЕТАТОР ДОСТОЕВСКОГО

света. Но в каком бы варианте он ни появлялся, обращает на себя внима-
ние устойчивый признак — отсутствие теней. Один из показательных 
образцов урбанистического пейзажа, который с небольшими модифика-
циями неоднократно повторяется в разных текстах, представлен, например, 
в романе «Униженные и оскорбленные»: «Он [Ихменев] быстрым неволь-
ным жестом руки указал мне на туманную перспективу улицы, освещенную 
слабо мерцающими в сырой мгле фонарями, на грязные дома, на сверкающие 
от сырости плиты тротуаров...» (3; 212). Здесь есть указание на общий 
мрачный колорит, но нет упоминания о тенях. Первое близко лежащее 
объяснение может быть связано с тем, что в данном и подобных случаях 
воспроизводятся особенности петербургского климата. И на самом деле, с 
точки зрения физических параметров рассеянный облаками или недостаточ-
ный по интенсивности свет теней давать не может. Но у Достоевского встре-
чаются, хотя и довольно редко, пейзажные описания совершенно иного типа, 
как, скажем, в «Маленьком герое» или в эпилоге «Преступления и наказа-
ния»: «Солнце взошло высоко и пышно плыло над нами по синему, глубоко-
му небу, казалось, расплавляясь в собственном огне своем. Косари ушли дале-
ко: их едва было видно с нашего берега» (2; 292); «Раскольников вышел из 
сарая на самый берег < ...>  и стал глядеть на широкую и пустынную реку. 
<...> Там, в облитой солнцем необозримой степи, чуть приметными точ-
ками чернелись кочевые юрты» (6; 421). Интенсивность освещения в дан-
ном случае максимальная, но никакого намека на возможное появление 
тени от человеческих фигур или предметов снова нет. Можно опять-таки 
возразить, ссылаясь на то, что солнце в зените не дает теней, но и все пей-
зажи в косых закатных по преимуществу лучах солнца строятся Достоев-
ским по тому же принципу. (Заметим здесь, что у современников писателя — 
Тургенева, Гончарова, Лескова — такого «зияния» в картине мира нет).

Не выпадает из этого ряда и интерьер Достоевского в рассматриваемом 
аспекте. «В комнату чуть-чуть проходили лучи бледного дня и едва оспари-
вали дрожащий свет лампадки, затепленный перед образом» (1 ; 63) — таково 
одно из полных описаний'места обитания персонажа в «Бедных людях». 
Каморка-шкаф Раскольникова и комната Сонечки Мармеладовой — одни 
из наиболее узнаваемых топосов Достоевского, в каком-то смысле они 
являют собой знаки деформированного городского пространства. Можно 
предположить, что художник-реалист непременно использовал бы в изо-
бражении такого типа провокативных ситуаций еще и фактор освещения, 
упомянув, к примеру, об уродливых тенях, которые непременно дает, 
скажем, огарок свечи или даже естественный свет. Но в первом случае 
Достоевский ограничивается короткой ремаркой по поводу того, что в 
утренние часы «солнце всегда длинной полосой проходило» по стене рас- 
кольниковского убежища и «освещало угол подле двери» (6; 92), а во втором 
не менее лаконично отмечает «слабое освещение», при котором нельзя 
было разглядеть один из углов Сонечкиного «сарая» (6; 241).

Свет, разумеется, так или иначе присутствует и в эпизодах, где пер-
сонажи общаются по разным поводам, а иногда ведут концептуальный, 
судьбоносный разговор. Как правило, Достоевский параллельно создает
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или дополняет какими либо важными признаками портреты своих героев. 
Так, например, разворачивается диалог братьев Ивана и Алеши Карамазова в 
главе «Не ты, не ты!». Общение происходит поздним вечером на перекре-
стке улиц при свете фонаря. Автор отмечает детали мимического поведе-
ния, сообщает о тональности голосов персонажей, но ни разу не упоминает 
об их тенях, которые, казалось бы, неизбежно должны были появиться в 
колеблющемся свете. Персонажи появляются здесь как актеры на сцени-
ческой площадке, освещенной в формате нотан. Наивно было бы видеть в 
данном и похожих случаях только некий «хроникально» или даже реали-
стично воссозданный эпизод из жизни героев в Скотопригоньевске. И круг 
света, и перекресток несут в себе массу дополнительных значений, что 
уже не раз отмечали достоевсковеды. Мизансцена завершается фразой: 
«Алеша стоял на перекрестке у фонаря, пока Иван не скрылся совсем во 
мраке» (15; 41). Мрак, как аналог тени в данном случае все же никак не 
связан с фонарным светом, не является его порождением. Это скорее «зона 
отчуждения» и заблуждения, в которую перемещается после попытки 
обретения истины Иван. Вообще надо особо отметить, что слово «тень» 
встречается в корпусе художественных текстов Достоевского считанное 
количество раз, причем за редчайшими исключениями в переносном зна-
чении, в выражениях типа «тень сомнения», «печальная тень», «тень про-
бежала по его лицу» и т. п. Само собой разумеется, сияющие, сверкающие, 
блестящие глаза персонажей — это либо демонстрация эффекта отраже-
ния светового потока, либо манифестация света внутреннего, который 
породить тень вовне просто не способен.

Весьма показательно, что не только Шемякин, но большинство других 
иллюстраторов предпочитали работать в технике черно-белого карандаш-
ного рисунка или акварели, а также гравюры. Столь же последовательно 
они выбирали тональную стилистику, избегая акцентированного изобра-
жения теней. У каждого из названных художников, безусловно, была своя 
дополнительная мотивация. Так, например, М.Добужинский, имевший 
большой опыт оформления театральных спектаклей, несомненно, сталки-
вался с проблемой сценического освещения, где нотан используется дос-
таточно широко, в том числе для уменьшения эффекта бытовизма. Но даже 
Д.Шмаринов, который более чем другие включал в свои работы некие 
знаки социальной реальности (поленицы дров под окнами во дворах, обитые 
рваной клеенкой двери, облупившуюся штукатурку и т. п.) использует пре-
имущественно размытые контуры, мягкую градацию серых и черных оттен-
ков, что в значительной степени «дематериализует» изображаемый мир.

Отмеченные аналогии на уровне выразительных средств разных видов 
искусства, разумеется, не случайны. Причиной является то, что сама природа 
света в поэтике Достоевского весьма специфична, что и увидел, а затем 
воплотил М. Шемякин. Занимавшаяся данной проблемой М.Н. Панкратова 
приходит к весьма аргументированным выводам по поводу того, что свето-
теневой компонент в поэтике Достоевского практически всегда несет в себе 
концептуальные, символические или метафизические смыслы. Так, на-
пример, солнце чаще всего имеет сакральное значение и выполняет функцию
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символа радости, гармонии бытия. Закатный солнечный свет обозначает 
время перехода из дневного мира с преобладанием в нем рационального, 
логического начала в мир ночной, где доминирует подсознательное и фан-
тастическое. Свеча — маркер важных событий: знакомств, разговоров, 
решений. Она же может выступать в качестве посредника между дневным 
и ночным мирами и т. д.* 8 Понятно, что такой свет не может исполнять 
узко понимаемую функционально-оптическую роль, чаще всего это не осве-
щение, а Свет. Именно поэтому, как представляется, столь системно отсутст-
вие теней в так воссозданном мире, где ни предмет, ни человеческое тело 
не существуют в исключительно жизнеподобном измерении. Такой мир не 
предполагает существования полноценной плоти и даже «плотности» реа-
лий, что закономерно не позволяет уместить их в параметры «евклидовой» 
геометрии. Виртуозные по технике исполнения работы М. Шемякина (гра-
фитный карандаш с элементами коллажа, имитирующие гравюру) данную 
особенность мировидения автора «Преступления и наказания» воссоздают 
превосходно, не воплощая в пластической версии даже намека на быто-
вую, либо узко понимаемую социальную природу сюжетных коллизий.

Справедливости ради надо отметить, что далеко не все исследователи 
творчества Достоевского разделяют мнение о его реалистичности, даже с 
упоминавшимися ранее оговорками. Так, в частности, на необходимость 
нового подхода к проблеме оценки основополагающих принципов поэти-
ки писателя указывал авторитетный достоевсковед Р.Г. Назиров, который 
считал, что в первую очередь романы Достоевского выходят за пределы 
реализма, специфика изображенного в них мира предвещает символизм, 
а обращение к мифу сближает с эстетикой модерна, что по мнению учено-
го не модифицирует, а «взрывает» реализм.9 Все это лишний раз подтвер-
ждает уникальный статус Достоевского в истории русской литературы, 
что и нашло адекватное отражение в интерпретации М. Шемякина.

8 Панкратова М.Н. Поэтика света и тьмы в творчестве Ф.М. Достоевского. Авторефе-
рат дисс. <...> кандидата филологических наук. М., 2007. С. 8.
8 См.: Назиров Р. Г. Специфика художественного творчества Ф. М. Достоевского //
Назиров Р. Г. Русская классическая литература: сравнительно-исторический подход. 
Исследования разных лет. Уфа: БашГУ, 2005. С. 190.
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